Bendera

Dulu kufikir matari itu terbit
seperti pengawas menaikkan bendera
setiap perhimpunan pagi.
Ada lagunya, dan naiknya harus sama.

Lalu kutau matari itu terbit
bila bumi berkalih, mau mengagih cahaya
pada wajahnya yang kedua.

Bagaimana pun terbitnya
atau terbit terbenam semula,
pagi adalah hari baru
jasad dan jiwa kembali berhimpun
menghadapi nasib baru.

saya selalu menulis untuk perempuan

perempuan yang membiarkan dirinya dibaca
perempuan yang menanti soalan
perempuan yang selalu tahu dan merelakan
perempuan yang tersenyum menyembunyi dendam
perempuan yang menyambut setelah tewas perang.

aku selalu menulis untukmu

perempuan bunga, dengan warna sederhana
perempuan bulan, dengan nyaman cahaya
perempuan awan, ingin meneduhkan
namun gelisah membuatku basah,
jua aku menulis untukmu, perempuan jauh
yang terbit selalu dalam doaku.

kutulis untuk adik, nama dan matamu
membangkit jiwa dan nadiku
akhirnya untuk ibu
perempuan yang paling mencintai aku.


4 Mei 2015
Buku Past Years Pediatrics (2006-2013)




________________________________

Kejap saya kejap aku, bantailah.

Frasa 'paling mencintai aku' saya curi daripada Rendra. Dia mengungkap juga untuk ibunya, 'wanita yang paling mencintai aku'. Bagitau awal-awal.

Frasa Rendra itu selalu senyap-senyap membuat saya menangis. Getarnya dalam dan menggerunkan. Kerana setelah semua, itulah yang paling benar. Mungkin hanya itu.

Pediatrics ni persediaan paling ke laut. Siapa suruh join program, Haha. Rentak habis lari. Tapi tak juga menyesal. Sekarang usaha habis baik, moga ada pertolongan Tuhan. Aamiin.

Selamat malam, perempuan.
Selamat malam, malam.

sesederhana itu

senja tiba sampai gelita
bayang tenggelam di tebing malam

yang lena yang bermimpi tak sama
bulan teduh di hujung senyuman

Follow Up DM

Pagi ini aku menatap matahari, sekilas sahaja. Aku tahu tak mampu menentangnya. Aku tak pakai cermin mata hitam.

Jendela kubiar terbuka, biarlah matahari menghantar anak-anaknya ramai-ramai ke dalam, aku mahu bermesra dengan cahaya, cahaya bin matahari. Hairan juga aku, saban hari lahir sahaja cahaya ini, siapa ibunya begitu rajin? Atau siapa bapanya begitu gagah, berfikiran luas, dan takutkan kematian? Atau siapa yang layak dipasangkan dengan matahari, perempuan atau lelaki? Atau memang ia sendiri?

Di sisiku satu cahaya menumpang riba. Lama ia diam sahaja.

Kuelus rambutnya, diam. Kubelai pipinya, tetap diam.
Kusentuh bibirnya, ia berkerdip. Ada cahaya lain dalam matanya.
Aku merasa harus bertanya,

"Setelah perjalanan panjang ini, tidak rindukah kau pada matahari?"

Ia lalu menatapku dalam-dalam.
Aku berkerut tidak faham, tapi aku suka matanya. Bening.

"Ya, aku rindu. Tapi aku sudah menemuimu."

Rantai dan Helai Hidup.

“Segala puji bagi Allah yang menghidupkan kami setelah mematikan kami dan kepada-Nya kami kembali.”

Aku lahir setiap hari, lalu aku mati setiap hari. Aku hari ini hanyalah rantai dari aku-aku yang telah mati. Lu, lus lalu ga, gal telah lebih dulu dikenali aku-aku yang telah mati. Aku yang hidup hari ini hanya menyampaikan menyambungkan dan harapnya mempersaudarakan aku-aku yang telah mati dengan aku-aku yang bakal hidup. Terlahir aku hari ini terpikul dosa-dosa aku semalam, ternyaman oleh bayu bakti semalam, namun lebih dahsyat terkadang terbeban kenang-kenang amal yang sentiasa tidak mampu aku-aku sepanjang zaman memastikan.

Seluas alam dan sejemput rasa dalam dada ini selalu berbisik, dan kadang berteriak, Tuhan itu ADA. Mengetahui dan merasai Tuhan itu ada adalah sebesar-besar nikmat bagi aku sepanjang zaman. Tuhan selalu tersenyum dan membuka pintu. Tuhan menyulami hidup selalu dengan keindahan. Juga ada luka dan ujian. Tentunya dengan banyak persoalan.  

Persoalan tentang kebenaran dan kebatilan. Betul salah, mana yang menuntut siksa, mana yang menjemput bahagia.

Ramai manusia berjalan atas titian dan menyenangi sempadan. Ramai manusia melangsungkan hidupnya mengelak jawapan.

Namun pasti, tiada siapa ingin melepas kebenaran setelah mencicip lazatnya.

Cuma sebentar lagi, aku hari ini

 tetap akan mati.

Fokus

Moga jiwa dan jasad saya dapat fokus,
exam berturut. Grand Finals.

Redah.

Lepas tu jalan-jalan, balik.
Dan saya mahu merancang semula hidup.

Mohon doa kawan-kawan. =)

Conteng Rambang VI

(Dalam buku tulang biru, saking sukanya aku pada buku ni, sampai mintak tolong rai beli satu lagi masa dia ke Spain. Terima kasih!)

I love you a lot.

Just like I love books.

Maybe a little bit less.

Kerisauan penyair.

Kerisauan seorang ayah.

Saya serahkan buku ini

pada nilai terendahnya.

Ajaib sungguh manusia

bisa membuat Tuhan murka.

(Tulis sebab tertanya-tanya keistimewaan manusia, lepas tulis rasa bersalah pula.)

Nah, burung kecil itu, harus kuhalau

atau kutonton sahaja?

“Cahaya suci riwarna pelangi

harum sekuntum bunga rahsia

menyinggung daku terhantar sunyi

seperti hauri dengan kepaknya.”

“Aduh, kasihan hatiku sayang

alahai hatiku tiada bahagia

jari menari doa semata

tapi hatiku bercabang dua.”

(Dua rangkap ini ditulis Amir Hamzah, antara penyair favorit saya.)

Bagaimana agaknya penyair-penyair di dalam neraka,

masihkah bisa berbahasa?

Siapa mendengarkan?

Atau tinggal hanya sesal diam yang panjang.

Ya Allah!

Si penyair risau

dunia tak lagi indah.

Si penguasa risau

dunia tak lagi mudah.

Hidup orang yang malas, memang malas.

Hidupnya pun ditulis oleh orang lain.

(Tapi kalau orang lain yang tulis, maknanya dia power la kan. Haha)

Ia mengucup tanganmu, matanya memerah,

“terima kasih, terima kasih.”

“Because I’m good, because I’m qualified.”

Seronok dengar Musa Hitam memberi pesan, seperti paman-paman yang mesra, sungguh-sungguh mahu kebaikan buat anak buahnya.

Osce dan penantian.

Misteri.

Debarnya menunggu.

Tak bersedia, dan boleh ditembak di mana-mana.

Bantuan boleh jadi tak semena-mena.

Akhirnya yang ditanya,

‘ectopic kidney’, ‘tertelan biji tembikai’.

Celah mana nak tahu!

“We accept the love we think we deserve.”

Teringat Kugy, eh Hermione, eh Emma.

Masa muda untuk buat silap.

Masa tua untuk berehat.

“Bisa jadi suatu saat akan menjadi jelas bahawa peradaban merupakan tingkat kehidupan yang paling akhir dan menjadi titik bagi langkah pertama menuju kerosakan.”

“Manusia adalah anak kebiasaan-kebiasaannya sendiri dan anak segala sesuatu yang ia perbuat. Dia bukanlah produk dari tabiat dan temperamennya.”

(Dua-dua atas ni quote dalam Mukaddimah Ibnu Khaldun, terjemahan Indonesia penerbit dah lupa.

Aku tak tau apa keza ‘kebiasaan’ dan ‘tabiat’. Apa agaknya kata asal dalam bahasa Arab ya.)

Dan kita tahu, saat semua perlambangan

telah habis digunakan menurut hasrat

masing-masing, yang tinggal akhirnya

hanya dua; dirimu dan makna.

Salju menjadi salju

kerna tak membeku

tetapi meluruh.

Rindu menjadi rindu

kerna tak tergapai

tetapi sampai.

Penyair mungkin diadili dengan kata-kata yang bukan ilhamnya,

yang diusahakan, dicarisuaikan sungguh-sungguh,

bagai memilih pengapit buat sepasang pengantin

yang sudah segak menanti di laman.

Mungkin juga kadang, ilham terjadi berkali-kali dalam satu puisi.

Untunglah. Haha.

“menyampah pada luahan, omelan muda mudi tentang hasrat tak kesampaian.”

Haha

Apa yang sampai membezakan

bulan dan mentari?

Apa yang sampai menampilkan

mimpi malam ini?

Bulan kecil, tetapi dekat

mentari gah, tetapi jauh.

Setelah membaca Fire and Ice, oleh Robert Frost.

Fire destroys. Api memusnah, atau begitu fikir kita.

Yang terbakar bertukar rupa. Hilang.

Tinggalannya, kalau ada, abu yang rapuh.

Ice retains the form of things of which she destroys.

Masa terhenti.

Mungkin penghentian masa adalah seksa terbesar untuk alam.

Sekurangnya api melepaskan.

Buat manusia yang penat-penat berfikir tentang kehidupan:

Hidup sajalah!

Kalian akan lebih penat setelah jawapan.

(Hahaha, emo pasal apa ntah saya tak tau.)

Kelip-kelip kusangka api

kalau api mana puntungnya.

Merah-merah kusangka hati

kalau hati mana kasihnya.

Impian?

Hidup dalam masa,

yang main hari, exam makin jauh.

Setelah sekian lama, khabarkan padaku kawan,

is maturity still an option?