Fokus

Moga jiwa dan jasad saya dapat fokus,
exam berturut. Grand Finals.

Redah.

Lepas tu jalan-jalan, balik.
Dan saya mahu merancang semula hidup.

Mohon doa kawan-kawan. =)

Conteng Rambang VI

(Dalam buku tulang biru, saking sukanya aku pada buku ni, sampai mintak tolong rai beli satu lagi masa dia ke Spain. Terima kasih!)

I love you a lot.

Just like I love books.

Maybe a little bit less.

Kerisauan penyair.

Kerisauan seorang ayah.

Saya serahkan buku ini

pada nilai terendahnya.

Ajaib sungguh manusia

bisa membuat Tuhan murka.

(Tulis sebab tertanya-tanya keistimewaan manusia, lepas tulis rasa bersalah pula.)

Nah, burung kecil itu, harus kuhalau

atau kutonton sahaja?

“Cahaya suci riwarna pelangi

harum sekuntum bunga rahsia

menyinggung daku terhantar sunyi

seperti hauri dengan kepaknya.”

“Aduh, kasihan hatiku sayang

alahai hatiku tiada bahagia

jari menari doa semata

tapi hatiku bercabang dua.”

(Dua rangkap ini ditulis Amir Hamzah, antara penyair favorit saya.)

Bagaimana agaknya penyair-penyair di dalam neraka,

masihkah bisa berbahasa?

Siapa mendengarkan?

Atau tinggal hanya sesal diam yang panjang.

Ya Allah!

Si penyair risau

dunia tak lagi indah.

Si penguasa risau

dunia tak lagi mudah.

Hidup orang yang malas, memang malas.

Hidupnya pun ditulis oleh orang lain.

(Tapi kalau orang lain yang tulis, maknanya dia power la kan. Haha)

Ia mengucup tanganmu, matanya memerah,

“terima kasih, terima kasih.”

“Because I’m good, because I’m qualified.”

Seronok dengar Musa Hitam memberi pesan, seperti paman-paman yang mesra, sungguh-sungguh mahu kebaikan buat anak buahnya.

Osce dan penantian.

Misteri.

Debarnya menunggu.

Tak bersedia, dan boleh ditembak di mana-mana.

Bantuan boleh jadi tak semena-mena.

Akhirnya yang ditanya,

‘ectopic kidney’, ‘tertelan biji tembikai’.

Celah mana nak tahu!

“We accept the love we think we deserve.”

Teringat Kugy, eh Hermione, eh Emma.

Masa muda untuk buat silap.

Masa tua untuk berehat.

“Bisa jadi suatu saat akan menjadi jelas bahawa peradaban merupakan tingkat kehidupan yang paling akhir dan menjadi titik bagi langkah pertama menuju kerosakan.”

“Manusia adalah anak kebiasaan-kebiasaannya sendiri dan anak segala sesuatu yang ia perbuat. Dia bukanlah produk dari tabiat dan temperamennya.”

(Dua-dua atas ni quote dalam Mukaddimah Ibnu Khaldun, terjemahan Indonesia penerbit dah lupa.

Aku tak tau apa keza ‘kebiasaan’ dan ‘tabiat’. Apa agaknya kata asal dalam bahasa Arab ya.)

Dan kita tahu, saat semua perlambangan

telah habis digunakan menurut hasrat

masing-masing, yang tinggal akhirnya

hanya dua; dirimu dan makna.

Salju menjadi salju

kerna tak membeku

tetapi meluruh.

Rindu menjadi rindu

kerna tak tergapai

tetapi sampai.

Penyair mungkin diadili dengan kata-kata yang bukan ilhamnya,

yang diusahakan, dicarisuaikan sungguh-sungguh,

bagai memilih pengapit buat sepasang pengantin

yang sudah segak menanti di laman.

Mungkin juga kadang, ilham terjadi berkali-kali dalam satu puisi.

Untunglah. Haha.

“menyampah pada luahan, omelan muda mudi tentang hasrat tak kesampaian.”

Haha

Apa yang sampai membezakan

bulan dan mentari?

Apa yang sampai menampilkan

mimpi malam ini?

Bulan kecil, tetapi dekat

mentari gah, tetapi jauh.

Setelah membaca Fire and Ice, oleh Robert Frost.

Fire destroys. Api memusnah, atau begitu fikir kita.

Yang terbakar bertukar rupa. Hilang.

Tinggalannya, kalau ada, abu yang rapuh.

Ice retains the form of things of which she destroys.

Masa terhenti.

Mungkin penghentian masa adalah seksa terbesar untuk alam.

Sekurangnya api melepaskan.

Buat manusia yang penat-penat berfikir tentang kehidupan:

Hidup sajalah!

Kalian akan lebih penat setelah jawapan.

(Hahaha, emo pasal apa ntah saya tak tau.)

Kelip-kelip kusangka api

kalau api mana puntungnya.

Merah-merah kusangka hati

kalau hati mana kasihnya.

Impian?

Hidup dalam masa,

yang main hari, exam makin jauh.

Setelah sekian lama, khabarkan padaku kawan,

is maturity still an option?

Conteng Rambang V

(dari buku tulang merah, Mezquita Mayor de Granada, 2011)

(juga dari buku hijau pucuk pisang)

Hadapan Masjid Biru, malam itu

salji turun renyai-renyai

pertama buat kita,

dan payung putih kita rosak

diterpa angin tak terduga.

Masihkah kau ingat?

Kita senyum gelak tawa

entah apa ramuannya

apa bahagia, terharu, hiba..

Sampai tidak rasa waktu itu

kita memijak tanah yang sama

abad berbeza

pahlawan silam menggegar dunia.

Sahabat,

mataku saat itu-lebih dari bibirku-tersenyum

kerna ia melihat

usia muda

sepipis doa

selangit harapan

akan kembali apa yang hilang.

Istanbul, 2010

Katamu kau benci

kau telah lupa

kau ‘tidak apa-apa’

kau sudah habis rasa.

Hairan aku, mengapa kau perlu

memfitnah diri sendiri?

Dengar lagu White Flag, Dido. Teringat puisi Buya Hamka ‘Berjumpa Pula’. Ala, puisi yang 15 tahun baru jumpa balik tu, dalam Kenang-kenangan Hidup.

Dengar lirik lagu ni, terbayang kena betul dengan puisi, mesti Buya Hamka pun suka kalau dengar.

Juga kata-kata bayangnya,

‘Tetapi kalau tidak ada berada masakan tempua bersarang rendah.’

And when we meet

As I’m sure we will

All that was there

Will be there still

I’ll let it pass

And hold my tongue

And you will think

That I’ve moved on..

The pat on my back

was the greatest present

I’ve ever had.

Alhamdulillah.

Cabaran- ketiadaan matlamat

-kalau nak, masa terbuka

Antara tak mampu, mampu tapi malas, dan mampu dan mahu.

Frasa ‘main kata’ tu bukan saya setuju sepenuhnya, namun tidaklah saya tolak semua.

Saya balas, ‘main kata ni kadang macam main api,

mungkin dengan hilangnya buku kami,

ada ‘api’ yang Tuhan mahu padamkan.

Everyehere you are, ask yourself

‘Why am I here.”

It is more honourable to leave if you

cannot find the reason why you are here.

-Dr Rasheed Al Jomard

Bas berpeluh

menempuh kabus.

Ke Granada!

Ke Granada!

Mentari

entah dari mana

tak putus asa dia

meminjamkan cahaya.

Madrid-Granda, 2011

Akan tiba hari

saatnya kita diuji

memaafkan dan dimaafkan.

Untuk hari itu

moga kita tetap teguh

pada Tuhan.

Kadang susah kita hargai yang dekat. Susah.

Allah berikan masa

Allah berikan hidup

untuk kita aturkan.

Segalanya kita niatkan khidmat untuk-Nya

bukan personal victory!

“Orang berjiwa alamiah memang

punya rasa yang sama.

Semua pun ada ‘rasa’.

Dalam muntahan keji cerca yang durja

kau tatang aku dengan setia.

Tentang tulisan ‘Selesai Musim Gugur’

Ke mana hilang tulisan-tulisan, dan hasil seni yang lepas?

Kepada siapa ia diwariskan?

Ke ‘taman rahsia’ yang mengakui keindahannya,

Ke ‘saku masa’ yang melenyapkannya?

Ke ‘keduk malam’, ada tapi tersembunyi kegelapan.

Ke ‘dalam sukma’ menelusuri mendarahdaging

menjadi peribadi?

Atau ianya kekal pada setiap

kali kita merasai gembira

dan setiap kali kita derita?

Antara pertanyaan-pertanyaan itu, ‘di tengah jalan hidup’

dalam langkahmu menuju kedewasaan, atau hanya satu kebetulan

dalam satu jangka masa hidup, kau membuat renungan;

Yang penting ditanya dan dipersoalkan bukan ke mana hasil tulisan itu, tapi..

‘Setiap mencecah bumi

bukan hanya memecah sepi.

Sesuatu hasil seni

harus punya hasrat diri.’

Gadis gitar dan gadis litar

dipandang dengan sebab berbeza.

Sebagaimana kau memilih

kau dipilih untuk senyum.

Kata-kata yang bermakna, kata yang berharga.

“If you promise that you’ll save the world,

people will believe you. And when you don’t,

people will forget what you promised.”

“So you have power. What else can you do?

I collect poetry.”

Bilik bertukar gelap. Tulisan-tulisan puisi terang mengawang, bersimpang siur enak dipandang.

Kutip dari movie. Terpengaruh dengan cerita ni,(dan gigi taring dia) aku pun mula conteng dinding bilik. HAHA!

Siapa kau untuk ‘tak memberi harapan’,

sambil tertawa pada setiap jenakanya,

tersenyum pada tiap ulahnya, hadir

setiapnya dia mahu bersandar rasa.

siapa kau untuk ‘tak memberi harapan’

setelah tanganmu sendiri menghimbau tangisnya?

“apa erti membelah awan

Andai hati ketinggalan.”

-Sadis

Pesawat berlalu, awan bertaut.

Pasangan ganda kata ‘baru’ yang saya suka,

Cantik-gutatik

Comel-gumamil

Putih-gutatih

Sedikit-mikit

Cahaya-maya

Terang-gemirang

Senang-menang

Ada cadangan lagi? Haha

Harus juga kita perhatikan, takluknya Konstantinople bukan hanya kerana keunggulan Al Fateh seorang. Terdahulu daripadanya, sultan-sultan yang membuka jalan, merancang, mencuba, membuat kesilapan-kesilapan yang membolehkan Al Fateh belajar dan menambahbaik. Kisah cita-cita yang disempurnakan.

Ini catatan semasa jualan sate terakhir dengan Naim. Kami buat dalam 400-500 cucuk. Aku paling rindu scene cucuk sate, sebab paling perlukan ketabahan. Seorang kena cucuk sekurangnya 200 batang. Kami selalu anyam masa itu dengan lagu-lagu Sudirman, Kopratasa, Kau Ilhamku oleh Manbai. Favorit kami berdua tentulah Nilai Cintamu. Biar rasa itu sampai meresap dalam sate! Kalau boleh orang menangis masa makan. Haha

Plan esok pagi

Pukul 9

-panaskan perapan + setin susu cair

-sambil goring, blend kacang

-tumis bawang + cili.

(penuh betul-betul satu periuk+perapan+kacang)

-siapkan sebelum pukul 12

Pukul 1 30

-start panggang

-potong timun

-bungkus kuah

Pukul 7

-siap hantar

10 cucuk free untuk Naim

10 cucuk free untuk Anip

10 cucuk makan sama.

Ucapan tembikai susu

-Kak Dr A- Tahniah! Selamat pulang berkhidmat! =)

-Dr F – Majulah sukan untuk Negara.

-Dr A- Majulah puisi untuk dunia!

“Terutama lagi bagi anak-anak muda. Hendaklah mereka menjaga pandang matanya, terutama pada waktu mudanya, sebab kerapkali besar perintahnya atas dirinya, daripada akalnya. Zaman muda adalah zaman perjuangan yang maha hebat. Alangkah beruntungnya kalau zaman perjuangan itu boleh ditempuh dengan selamat, dan setelah dia menjadi orang dewasa, dia berasa bangga dengan kemenangan itu.”

HAMKA, Falsafah Hidup, m/s 162

Dulu masa awal remaja, aku selalu pelik, apa yang power sangat mata ni, sampai orang selalu beri amaran. Dapat hidup 4-5 tahun lagi lepas tu..ooo, ok2, faham-faham.

“Putuslah tali layang-layang

Robek kertas tentang bingkai

Hidup jangan mengepalang

Tidak kaya, berani pakai.”

HAMKA nukil dalam ceramahnya.

Melur takku mahu

Mawar takku suka

Sebab semboja dari dahulu

Telah kembang di kubur bonda.

-Amir Hamzah, Cempaka Mulia-

Conteng Rambang IV

(Dari buku coklat tompok-tompok.)

Mentari,

Laksana bulan mengambang.

-Umm Qays, 15 Feb 2011-

-----Aku masih belum lupa

Mula-mula menulis, ‘1997’

sewaktu tadika.

Tentang waktu.

Panjang pendeknya

nyata bukan milik kita.

“Wahai pasir-pasir

wahai debu-debu,

pernahkah dahulu kamu semua terfikir,

bahawa suatu masa nanti,

kamu semua adalah sebuah gunung?

Wahai mata,

wahai telinga,

wahai segala,

tahukah kamu semua,

bahawa di neraka nanti,

engkau semua boleh jadi bahan api.”

(Tulisan messyconscience. Rindu tulisan akak!)

“Hak tu bila kita tuntut, dia akan pecah. Hak untuk ditunaikan.”

Ust Shuk, kuliah Tafsir Jalalain.

Bismillah.

Pertama sekali, betulkan niat.

Awasi niat.

Dialah sauh kita ‘pasakkan’,

Dialah bintang penunjuk jalan

Dialah layar dan dayung

Dengannya kita maju ke hadapan.

Tinggal 18 hari.

Ya Allah

Lembutkanlah hati kami menerima kebenaran

Teguhkanlah hati kami menggenggam kebenaran.

Kepada watak utama dalam setiap cerita,

Benar,

kalian terkisah dalam cerita,

namun jangan lupa

kalian wujud dalam belahan jiwa setiap manusia.

Untuk tegak perjuangan

jangan terlalu banyak makan budi.

Adakah kita hari ini lebih baik daripada tukang sihir Firaun,

yang terus sujud dibentangkan keajaiban,

sanggup mati daripada meninggalkan kalimah iman yang baru sejenak dikenal?

Ayat Asy Syuaraa

Yang kaunamakan saat ini

umpama mutiara terurai

umpama alir sungai;

telahpun berlalu

sedang berlalu

akan berlalu

tetap berlalu.

Hilang jejak semalam

hadapan tetap mendatang.

Cerminlah hatimu

pada jernih sungai

pada kilau mutiara.

Sesaat dunia

segala pengaturannya

kemas dalam khazanah-Nya.

Mimpi tidak bertamu lagi

Teman tidak tersenyum lagi.

Saya mengharap itu hanya model latihan

kerana tiadalah ukuran dan timbangan

akal yang waras akan mengatakan

itu sikap sebenar seorang pahlawan.

Saya mimpi awak marah.

Esoknya awak mengaku awak marah.

“Medicine is also about letting patient die. Peacefully.”

“Menjadi pujangga mesti jujur

kalaupun bukan hari ini, nanti

orang akan tahu juga

letak duduk suatu perkara.”

Banyak padinya, banyak akalnya

hanya perlu tanih yang subur

untuk mengeluarkan hasil.

Cemburu adalah lumrah

cemburu paling bahagia

adalah pada keluarga.

‘Bagaimana aku berani meminta sedangkan aku tetap aku.

Bagaimana pula aku takkan meminta sedangkan Engkau tetap Engkau!”

Kebenaran punya rentak yang sama

setiap masa,

yang mengenalnya semalam

mengenalnya hari ini.

Tiada suatu kekurangan apapun yang akan

menimpa kita tatkala kita bersungguh mendoakan orang lain

melainkan kekurangan ego dan hasad hati.

Dalam perjalanan, aku terjaga

Di tengah padang, di tengah pasir

Bintang berkerdipan

Seumur hidup, tak pernah kulihat sebanyak ini.

(Perjalanan Umrah Irbid-Madinah)

Seluas alam,

melepasi jangkauan bintang-bintang

tak terteroka oleh akal,

telah terjejak

cinta, harapan, dan kerinduan

buat Tuhan...

dan di balik senyuman

bulan pun berkelip.

9 Weinak in span of 3 days. Gila apa!

‘When we think we are using language, our language is using us.”

“The road to authority is tough for women, and once they get there it’s a bed of thorns.”

(Tak tau saya kutip dari mana, tapi tertulis dalam buku catatan.)

air, adalah pengembara

tak tertanding 

tabah dan setia.

Conteng Rambang III

(dari buku merah-oren-kuning)

Makmal puisi

terbakar hari ini

yang tinggal cuma

sepatah kata

yang lusuh makna.

(Puisi Utusan Ibu di Malam Aidil Adha, Aku di Queen Alia Airport Menanti Flight Pulang yang Tidak sedikitpun Ibu Tahu.)

Setiap kali dia hadir di sisi,

menyusupresapi nurani

yang kerap tandus dengan harga

sebuah tulus.

Dialah pengorbanan

bersendikan kesabaran.

Tahun demi tahun azam menguntum

wanita dan lelaki tetap punya impi

mencari suatu realiti bukan lagi ilusi

jadi Islam sejati.

Saat kalian di kejauhan

mama hanya mampu menadah tangan

bersama alunan takbir santunan zikir

tanda kasih terus terukir

selamanya tak pernah berakhir.

2.40 Pagi, adha pertama.

“It can really be seen, if it’s not deep enough.”

“But this estranged organ in my chest,

still beats for you.”

(Dari lagu Mar)

Setelah aku, siapa lagi akan kauhadiahkan

senyuman itu?

alam luas, ilmu terbatas

ilmu luas, alam terbatas

tinggal satunya Tuhan

terluas, tertakterbatas.

Janganlah risau nasi menjadi bubur

sampai tidak ditanak beras di dapur.

Dalam budaya memang tiada garis sempadan jelas. Sebab kita manusia sentiasa berinteraksi, saling belajar, sama-sama tumbuh dan berubah.

Cuma hari ini, ‘ancamannya’, kita bergerak ke arah satu budaya yang sama, kerana mudahnya rangkaian komunikasi. Hingga tiada lagi yang unik, yang istimewa.

Atau, perkara ini tidak perlu dirisaukan. Manusia sentiasa ada tindak balas berbeza atas perkara sama. Entah.

Tapi apapun biarlah kita kekal berbeza, tidak semata membeza-bezakan.

Bagaimana menulis puisi untukmu

sedang malam terlalu segan

dan siang terlalu penyantun.

Dari mana kata-kata akan datang

bertemu dan berhimpun?

kelip-kelip dan malam

kelip-kelip dan hutan

kelip-kelip dan bulan

kelip-kelip dan muara

(Semasa menulis ‘Sebenarnya’, saya tidak tahu mahu menggandingkan kelip-kelip dengan apa,

lalu saya menyenaraikan pilihan; malam, hutan, bulan, muara.

Entah, antara yang terjumpa ini, cuma gandingan bulan yang terasa berdenyut.

Lalu bulan saya pilih.)

A dalam ukuran apa?

-memadam keresahan daripada menyala

-bagaimanapun, kita akan memilih bahasa apa dalam tutur kita? Lunak mesra atau tajam menghiris?

-Sekurangnya biarlah kau yakin tanpa perlu merasa besar. Biarlah kau kecil tanpa merasa terhina.

Satu yang saya tak lupa; Teacher Iqma minta kami memilih satu antara lima tajuk untuk dikarang. Ala-ala latihan SPM. Saya pilih one-word tittle, ‘Rain’. Beberapa kelas kemudiannya, teacher ulas tulisan kami. Tentang tulisan saya, antara selingan potongan ayat yang teacher sebut, “beautiful language…. but without direction…. I wouldn’t give this an A.”

 Hah, merah padam segan malu debar-debar tunduk-tunduk saya dibuatnya. Malu depan (belakang) kelas. Memang betul pun, saya menulis karangan itu hanya kerana saya suka hujan, tanpa ingin menyampaikan apa-apa.  Dan saya belajar, saya boleh buat lebih baik.

Satu lagi saya tak lupa; Teacher Iqma pernah minta kami sekelas menyiapkan satu mind map tentang ‘a story you want to write’. Atau begitu seingat saya. Just a simple mind map, a story line. Exposition, rising action, climax, falling action, resolution.

Saya tulis sesuatu tentang perang zaman silam, seorang  hero yang tiba-tiba muncul pada saat genting, tika pasukan sudah hampir tewas. Tanpa penamat.

Biasa. Tiada yang istimewa.  Klise. Entah saya ciplak dari mana.

Cuma di bawah kertas itu, teacher buat bintang, dan menulis lebih kurang,

“Good story line. I’m looking forward to read it(!)”

(Bila fikir balik, agaknya memori saya suka hati menambah tanda seru di hujung ayat. Haha)

I still remember how that made me smile. A ‘sudden onset, continuous, progressive’ smile.

The story never gets written.

Tapi itu buat saya bermimpi.

Untuk menulis.